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باد سوزانی که می وزيѧد، خѧاک و شѧن داغ را مخلѧوط مѧی کѧرد و بѧه صѧورت                      

    نواخѧѧت   آهنѧѧگ يѧѧک . آفتѧѧاب مѧѧی سѧѧوزاند و مѧѧی گѧѧداخت    . مѧѧسافران مѧѧی پاشѧѧيد  

 آهنين و برنجѧی شѧنيده مѧی شѧد کѧه گѧام هѧای شѧتران بѧا آن هѧا مرتѧب             یزنگ ها 

  ی آلѧѧود و لوچѧѧه اخѧѧم یگѧѧردن شѧѧترها لنگѧѧر بѧѧر مѧѧی داشѧѧت، از پѧѧوزه . شѧѧده بѧѧود

  .آويزان آن ها پيدا بود که از سرنوشت خودشان ناراضی هستند

کاروان خيلی آهسته در ميѧان گѧرد و غبѧار از ميѧان راه خѧاک آلѧود خاکѧستری                     

چѧشم انѧداز اطѧراف بيابѧان خاکѧستری رنѧگ و             . رنگ مѧی گذشѧت و دور مѧی شѧد          

   ѧѧوج مѧѧم مѧѧرد، روی هѧѧی کѧѧار مѧѧشم کѧѧا چѧѧه تѧѧود کѧѧف بѧѧی آب و علѧѧن زار بѧѧی زد ش      

 . و بعѧѧضی جاهѧѧا بѧѧه شѧѧکل پѧѧشته هѧѧای کوچѧѧک دو طѧѧرف جѧѧاده ممتѧѧد مѧѧی شѧѧد           

که يک درخت خرما اين منظره را تغييѧر بدهѧد،    فرسنگ ها می گذشت بدون اين  

هر جا در چاله ای يک مѧشت آب گنديѧده بѧود، دور آن خѧانواده ای تѧشکيل شѧده                      

د دالان جهنم شده   هوا می سوزاند، نفس آدم پس می رفت، مثل اين که وار           . بود

  .باشند

سی و شش روز بود که کاروان راه می پيمود، دهѧن هѧا همѧه خѧشک، تѧن هѧا                    

رنجѧѧور، جيѧѧب هѧѧا تهѧѧی، پѧѧول مѧѧسافران ماننѧѧد بѧѧرف جلѧѧو تѧѧابش آفتѧѧاب عربѧѧستان  

  . بخار می شد

 ١ 
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 زرفѧѧت و ا» تپѧѧه سѧѧلام« مکѧѧاری هѧѧا روی  یولѧѧی امѧѧروز وقتѧѧی کѧѧه سردسѧѧته 

 مѧѧسافران  یی نمايѧѧان گرديѧѧد و همѧѧه  دسѧѧته هѧѧای طلائѧѧ    گѧѧل،زوار انعѧѧام گرفѧѧت 

  صѧѧلوات فرسѧѧتادند، مثѧѧل ايѧѧن بѧѧود کѧѧه جѧѧان تѧѧازه ای بѧѧه کالبѧѧد رنجورشѧѧان دميѧѧده   

  . شد

جѧا   خانم گلين و عزيز آقا با چادرهای عبائی بور خاک آلѧود از قѧزوين تѧا ايѧن                  

ال مѧی آمѧد عزيѧز آقѧا         هر روزی به نظرشان يک س     . کجاوه تکان می خوردند    در

  : بود، اما با خودش می گفتشدهخورد و خمير 

  ». چون برای زيارت می روم،خيلی خوبست «

عرب پا برهنه ای با صورت سياه و چѧشم هѧای دريѧده و ريѧش کوسѧه زنجيѧر                     

کلفت آهنين در دست داشت و به ران زخѧم قѧاطر مѧی زد، گѧاهی بѧر مѧی گѧشت و            

  .صورت زن ها را يکی يکی برانداز می کرد

 بود، با حسين آقا ناپسری عزيѧز آقѧا در دو   مشدی رمضان علی که مرد آن ها    

  .هايش را می شمرد لنگه کجاوه نشسته بودند و با دقت پول

 خودشѧان را پѧس زد سѧرش را     ی ميان کجѧاوه ، پرده یخانم گلين رنگ پريده 

  : ديگر نشسته بود گفت یتکان داد و به عزيزآقا که در لنگه

چѧاره شѧاباجی قѧسمتش      ی  بѧ . دسѧته را ديѧدم روحѧم پѧرواز کѧرد           از دور که گل   «

  ».نبود

عزيѧѧز آقѧѧا کѧѧه بѧѧا دسѧѧت خѧѧال کوبيѧѧده، بѧѧادزن در دسѧѧت، خѧѧودش را بѧѧاد مѧѧی زد    

  :جواب داد

امѧا چطѧور شѧد کѧه افلѧيج شѧده            . خدا بيامرزدش، هر چه باشد ثѧواب کѧار بѧود          «

  »بود؟

 ٢
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بعѧد هѧم ترشѧی پيѧاز خѧورد،          .  طѧلاق کѧشی شѧد       طѧلاق و   با شوهرش دعوا کرد،   

من بѧا   . هر چه دوا و درمان کرديم، خوب نشد       .  شد صبح از نصف تنه اش افليج     

  ».خودم آوردمش تا حضرت شفايش بدهد

  ».لابد تکان راه برايش خوب نبوده«

  آخѧѧر زوار همѧѧان وقѧѧت کѧѧه نيѧѧت مѧѧی کنѧѧد و راه . امѧѧا روحѧѧش رفѧѧت بѧѧه بهѧѧشت«

  ».می افتاد اگر بميرد آمرزيده شده

من می خѧواهم کѧه تѧوی        نه،  . هر وقت اين تابوت ها را می بينم تنم می لرزد          «

 بعد هم يѧک کفѧن بѧرای خѧودم بخѧرم، آن            . حرم بروم، درد دلم را با حضرت بکنم       

  ».وقت بميرم

در بѧاغ سѧبز   . دور از حѧالا، شѧما هѧم بوديѧد    . ديشب شاه باجی را خѧواب ديѧدم     «

  ی يک سيد نورانی با شѧال سѧبز، عبѧای سѧبز، عمامѧه             . بزرگی گردش می کرديم   

بعѧد بѧا   . خوش آمديد صفا آورديѧد : گفت. جلو ما آمد  سبز، قبای سبز، نعلين سبز      

برويد خستگی تان را در : زرگ را نشان داد و گفت بانگشتش يک عمارت سبز     

  ».وقت از خواب پريدم آن. بکنيد

  »!خوشا به سعادتش«

  :قافله با جنجال می رفت و چاووش آن جلو می خواند

  »الله،اهر که دارد هوس کرب و بلا بسم «

  ».هللاسر همراهی ما بسم هر که دارد «

  :ديگری جواب  می داد

  »هر که دارد هوس کرب و بلا خوش باشد،«

  ».هر که دارد سر همراهی ما خوش باشد«

  :باز اولی می خواند

 ٣ 
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  چه کربلاست که آدم بهوش می آيد،«

  ».گوش می آيده  زينب ب یهنوز ناله

  :دوباره دومی جواب می داد

  ند، چه کربلاست، عزيزان خدا نصيب ک«

  ».فدای شه غريب کنده خدا مرا ب

  :فرياد بلند می خوانده چاووش اولی بيرقش را به حرکت می آورد و ب

  !بريده باد زبانی نگويد اين کلمات«

  که بر جيب خدا ختم انبيا صلوات

  بيازده پسران علی ابوطالب،

  ».رض هر يک جدا جدا صلواتابه ماه ع

  . می فرستادند صلوات بلندو در آخر هر شعر تمام زوار دسته جمعی

 گنبد طلائی با شکوهی با مناره های قشنگش پديدار شѧد و گنبѧد آبѧی ديگѧری                

.  نѧѧاجور بѧѧود ی آن نمايѧѧان گرديѧѧد کѧѧه ميѧѧان خانѧѧه هѧѧای گلѧѧی مثѧѧل وصѧѧله یقرينѧѧه

نزديک غروب بود که کاروان وارد خيابانی شد که دو طرفش ديوارهѧای خرابѧه       

عѧرب هѧای پاچѧه    :  ازدحѧام مهيبѧی برپѧا شѧد        جѧا  در ايѧن  . کان های کوچک بود   دو  

ينه به سر، قيافه های آب زيѧر کѧاه عمامѧه ای بѧا      فورماليده، صورت های احمق     

ريش ها و ناخن هѧای حنѧا بѧسته و سѧرهای تراشѧيده تѧسبيح مѧی گردانيدنѧد و بѧا                   

زبان فارسی حرف می زدنѧد، يѧا ترکѧی     . نعلين و عبا و زيرشلواری قدم می زدند       

 يا عربی از بيخ گلو و از تѧوی روده هايѧشان در مѧی آمѧد و در      بلغور می کردند،  

      ، چѧѧѧرک  یزن هѧѧѧای عѧѧѧرب بѧѧѧا صѧѧѧورت هѧѧѧای خѧѧѧال کوبيѧѧѧده . هѧѧѧوا غلغѧѧѧل مѧѧѧی زد

يکѧی از آن هѧا      .  بينѧی شѧان گذرانѧده بودنѧد         ی چشم های واسوخته، حلقѧه از پѧره       

 ٤
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 کثيفѧی کѧه در بغلѧش بѧود فѧرو کѧرده            ی پستان سياهش را تا نصفه در دخѧن بچѧه         

  .بود

يکѧی نوحѧه مѧی خوانѧد،        : اين جمعيت به انواع گوناگون جلب مشتری می کѧرد         

   يکѧی سѧѧينه مѧѧی زد، يکѧی مهѧѧر و تѧѧسبيح و کفѧن متبѧѧرک مѧѧی فروخѧت، يکѧѧی جѧѧن     

  .هم خانه کرايه می دادمی گرفت، يکی دعا می نوشت، يکی 

  . جهودهای قبا دراز از مسافران طلا و جواهر می خريدند

نشسته بود، انگشت در بينيش کرده بود و با دسѧت           جلو قهوه خانه ای عربی      

ديگѧѧرش چѧѧرک لای انگѧѧشت هѧѧای پѧѧايش را در مѧѧی آورد و صѧѧورتش از مگѧѧس    

  .پوشيده بود و شپش از سرش بالا می رفت

کѧѧاروان کѧѧه ايѧѧستاد، مѧѧشدی رمѧѧضان و حѧѧسين آقѧѧا جلѧѧو دويدنѧѧد، کمѧѧک کردنѧѧد، 

يѧادی بѧه مѧسافران      جمعيѧت ز  . خانم گلѧين و عزيѧز آقѧا را از کجѧاوه پѧائين آوردنѧد               

  یهر تکه از چيزهايشان به دست يک نفر بود و آن ها را به خانه. هجوم آورد

هѧر چѧه دنبѧالش      . ولѧی دريѧن ميѧان عزيѧز آقѧا گѧم شѧد             . خودشان دعوت می کردند   

  .گشتند، از هر که پرسيدند بی فايده بود

کѧѧه خѧѧانم گلѧѧين و حѧѧسين آقѧѧا و مѧѧشدی رمѧѧضان يѧѧک اطѧѧاق  بѧѧالاخره، بعѧѧد از آن

ف گلی از قرار شبی هفت روپيه کرايه کردند، دوباره به جستجوی عزيز آقѧا               کثي

 نامѧه خѧوان هѧا يکѧی         دار و از زيارت    از کفش . تمام شهر را زير پا کردند     . رفتند

آخѧر  . اثری از او به دسѧت نيامѧد     .  عزيز آقا را به نام و نشانی گرفتند        يکی سراغ 

ين بѧار داخѧل حѧرم شѧد و     خѧانم گلѧين بѧرای نهمѧ    . وقت بود، صحن کمی خلوت شد   

  به قفل ضريح چسبيده آن     وديد که دسته ای زن و آخوند دور زنی گرد آمده اند             

  :را می بوسد و فرياد می زند

 ٥ 
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سѧѧرازيری قبѧѧر، روز پنجѧѧاه هѧѧزار سѧѧال، ! سر حѧѧسين جѧѧونم، بѧѧدادم بѧѧميѧѧا امѧѧا«

سѧѧرم ه  چѧѧشم هѧѧا مѧѧی رود روی کاسѧѧه سرهاشѧѧان چѧѧه خѧѧاکی بѧѧ  یوقتѧѧی کѧѧه همѧѧه

  »!توبه، توبه، غلط کردم، مرا ببخش! فريادم برسه ب! سادم برفريه بريزم؟ ب

 از سبѧѧالاخره پѧѧ. هѧѧر چѧѧه از او مѧѧی پرسѧѧيدند مگѧѧر چѧѧه شѧѧده، جѧѧواب نمѧѧی داد   

  :اصرار زياد گفت

  ».من يک کاری کرده ام، می ترسم سيدالشهدا مرا نبخشد«

خѧانم  . همين جمله را تکرار می کѧرد و سѧيل اشѧک از چѧشمانش سѧرازير بѧود                  

را کѧشيد بѧرد در صѧحن و          دسѧت او  . دای عزيز آقا را شناخت، جلو رفѧت       گلين ص 

کѧه دو تѧا      بعѧد از آن   . به کمک حسين آقا او را به خانه بردند، دورش جمع شدند           

 هچائی شيرين به او دادند و يک قليان برايش چاق کردند، عزيز آقا شرط کرد ک         

حѧسين آقѧا کѧه    . حسين آقا از اطاق بيرون برود تا سرگذشت خودش را نقل بکنѧد   

  :ان را جلو کسيد و اين جور شروع کردياز در بيرون رفت، عزيز آقا قل

»      ѧѧن بѧی مѧه وقتѧѧی کѧی دانѧونم، مѧѧانم جѧين خѧه ه گلѧامرز    یخانѧѧدا بيѧی خѧѧدا علѧگ 

چѧين زنѧدگی کѧرديم کѧه سѧکينه سѧلطان سѧرکوفت گѧدا علѧی           رفتم، سه سال ما هم    

  .می گذاشتگدا علی مرا می پرستيد و روی سرش . سر شوهرش می زد

ولѧѧی دريѧѧن مѧѧدت مѧѧن آبѧѧستن نѧѧشدم، بѧѧرای همѧѧين بѧѧود کѧѧه شѧѧوهرم حاشѧѧا والله     

: کشتيارم شد که من بچه می خواهم، هر شب تنѧگ دلѧم مѧی نشѧست و مѧی گفѧت                    

من هر چه دوا و درمان کѧردم، دعѧا          . اين بدبختی را چه بکنم؟ اجاقم کور است       «

مѧن گريѧه کѧѧرد   کѧه يѧک شѧѧب گѧدا علѧی پѧѧيش      تѧا ايѧѧن . گѧرفتم، آخѧرش بچѧѧه ام نѧشد   

که خدمت خانѧه را      اگر تو رضايت بدهی، يک صيغه می گيرم، برای اين         «: گفت

که بچه پيدا کردم، طلاقش می دهم و تو بچه را وجѧه فرزنѧدی                بکند و بعد از آن    

 ٦
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چѧѧه عيبѧѧی «: مѧѧن هѧѧم گѧѧول آن خѧѧدا بيѧѧامرز را خѧѧوردم و گفѧѧتم » .بѧѧزرگ مѧѧی کنѧѧی

  ».خودم اين کار را بگردن می گيرم! دارد

بند را که زشѧت     ی همان روز چادر کردم، رفتم خديجه دختر حسن ماست         فردا

وقتѧی کѧه خديجѧه وارد       . و سياه و آبله رو بود برای شѧوهرم خواسѧتگاری کѧردم            

اگѧر دمѧاغش را   . خانه مان شد، سر تا پايش را ارزن می ريختی پѧائين نمѧی آمѧد               

   ار خѧѧوب، مѧѧن خѧѧانم خانѧѧه بѧѧودم، خديجѧѧه هѧѧم کѧѧ . مѧѧی گرفتѧѧی جѧѧونش در مѧѧی رفѧѧت

می کرد، ديѧزی بѧار مѧی گذاشѧت، خѧانم، يѧک مѧاه نگذشѧت کѧه آبѧی زيѧر پوسѧتش              

وقѧѧت زد و آبѧѧستن  آن. رفѧѧت، اسѧѧتخوان ترکانيѧѧد و شѧѧکمش گوشѧѧت نѧѧو بѧѧالا آورد 

 حواسѧش    ی شوهرم همѧه  . خوب ديگر معلوم بود، خديجه پيازش کونه کرد       . شد

ز زير سنگ هѧم   زمستان آلبالو ويار می کرد، گدا علی ا      ی اگر چله . ش او بود  يپ

هѧر شѧب کѧه    ! من شѧده بѧودم سѧياه بخѧت و سѧياه روز            . شده بود برايش می آورد    

گدا علی خانه مѧی آمѧد دسѧتمال هѧل و گѧل را اطѧاق خديجѧه مѧی بѧرد و مѧن هѧم از                 

بنѧد کѧه وقتѧی وارد        خديجه دختر حѧسن ماسѧت     .  سر او زندگی می کردم      ی صدقه

ش سѧينه مѧی زد، حѧالا         ما شد، يک لنگه کفشش نوحه می خوانѧد و يکѧي             ی خانه

وقѧت پѧشت دسѧتم زدم و فهميѧدم کѧه عجѧب غلطѧی              آن .به مѧن تکبѧر مѧی فروخѧت        

  .کرده ام

خѧѧانم، نѧѧه مѧѧاه مѧѧن دنѧѧدان روی جگѧѧر گذاشѧѧتم و جلѧѧو در و همѧѧسايه بѧѧا سѧѧيلی  «

اما روزها که شوهرم خانه نبود، خديجه را . روی خودم را سرخ نگه می داشتم

، پѧيش شѧوهرم بѧه او بهتѧان مѧی زدم،      خاک بѧرايش خبѧر نبѧرد   . خوب می چزاندم  

ايѧن  .  بچѧه ات نمѧی شѧود    تو اصѧلاً  !  شدی غسر پيری عاشق چشم وز    «: می گفتم 

خديجѧѧه هѧѧم » خديجѧѧه از مѧѧشدی تقѧѧی قاشѧѧق تѧѧراش آبѧѧستن اسѧѧت. تخѧم مѧѧول اسѧѧت 

چѧه  . برای من انگشت توی شير می زد و پѧيش گѧدا علѧی بѧرايم مايѧه مѧی گرفѧت                     

 ٧ 



 صادق هدايت                                                             طلب آمرزش
 

         ѧان الѧه مѧشنو               دردسرتان بدهم؟ هر روز خانѧو و نѧه نگѧود کѧا بѧه پѧنگه ای بѧم ش .

من دلم مثل سѧير و  . همه همسايه ها از دست داد و بيداد ما به عذاب آمده بودند       

رفѧتم سѧر کتѧاب بѧاز کѧردم، جѧادو و             . سرکه می جوشيد که مبѧادا بچѧه پѧسر باشѧد           

ک خѧورده بѧود، جѧادو     ودور، انگѧاری کѧه خديجѧه گوشѧت خѧ          ه  خѧدا بѧ   . جنبل کѧردم  

روز گنده تر می شد، تѧا اينکѧه سѧر نѧه مѧاه و نѧه        ه  روز ب . بهش کارگر نمی شود   

  .هم چه؟ يک پسر آن. روز و نه ساعت و نه دقيقه خديجه خانم زائيد

 نمѧѧی دانѧѧم خديجѧѧه  ! ک پѧѧوليѧѧ  ی شѧѧوهرم شѧѧدم سѧѧکه  یخѧѧانم، مѧѧن تѧѧو خانѧѧه «

خѧانم جѧون،   . خѧورد گѧدا علѧی داده بѧود    ه  مار با خودش داشت يѧا چيѧز بѧ         ی مهره

 پنبه ريѧسه آوردم،      ی  شرنده را که خودم رفتم از محله        ی قربانتان همين زنيکه  

عزيѧز آقѧا، بѧی زحمѧت مѧن          : تروبروی شوهرم به مѧن کفѧ      . دندانم را شمرده بود   

  ».وريدشدستم نمی رسد، کهنه های بچه را ب

ه از دهѧنم درآمѧد بѧه       هѧر چѧ    اين را که گفت من آتشی شدم، روبروی گدا علی         «

 گفѧتم مѧرا طѧلاق بѧده، امѧا آن خѧدا بيѧامرز                خودش و بچѧه اش گفѧتم، بѧه گѧدا علѧی            

ر يجور می کنی؟ مѧی ترسѧم شѧ    چرا اين«: دست های مرا ماچ می کرد، می گفت    

وقѧت خديجѧه     بچѧه راه بيفتѧد، آن  رتو همين قѧدر بگѧذا     . اعراض دهن بچه بگذارد   

  ».را طلاق می دهم

»ѧѧر از زور خيѧѧا ديگѧѧه، امѧѧدايا توبѧѧه، خѧѧا اينکѧѧتم، تѧѧوراک نداشѧѧواب و خѧѧالات خ

کѧѧه دل خديجѧѧه را بѧѧسوزانم، يѧѧک روز همѧѧين  کѧѧه رفѧѧت حمѧѧام و خانѧѧه    بѧѧرای ايѧѧن

يدم، رويѧم  ش بچه، سنجاق زير گلويم را کѧ  یخلوت شد، من هم رفتم سر گهواره      

ѧѧردم درا برگردانيѧѧرو کѧѧه فѧѧلاج بچѧѧوی مѧѧيخ تѧѧا بѧѧنجاق را تѧѧولکی از . م و سѧѧد هѧѧبع

هѧر  . دهن نگرفѧت ه خانم، اين بچه دو شب و دو روز زبان ب    . دميرون دو اطاق بي 
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هѧѧر چѧѧه بѧѧرايش دعѧѧا گرفتنѧѧد، و دوا و . فريѧѧادی کѧѧه مѧѧی زد بنѧѧد دلѧѧم پѧѧاره مѧѧی شѧѧد

  .روز دوم عصر مرد. خود بودی درمان کردند ب

خوب، پيدا بود، خديجѧه و شѧوهرم بѧرای بچѧه گريѧه کردنѧد، غѧصه خوردنѧد،                   «

 حѧسرت   تم اقѧلاً  فبا خودم گ  . روی جگرم آب خنک ريختند    اما من مثل اين بود که       

ايѧن  . دو ماه از اين بين گذشѧت، دوبѧاره خديجѧه آبѧستن شѧد              ! پسر به دلشان ماند   

 قѧسم کѧه     خانم، بѧه همѧان شѧازده حѧسين        . دفعه نمی دانستم چه خاکی به سرم کنم       

سѧر نѧه مѧاه    .  دو ماه بيهѧوش و بѧی گѧوش نѧاخوش و بѧستری شѧدم      از زور غصه 

گѧدا علѧی بѧرای    .  پسر ديگѧر ترکمѧون زد و دوبѧاره عزيѧز نѧازنين شѧد           خديجه يک 

او هم يک پسر    ه  قوم موسی دستغاله داده بود، ب     ه  بچه جانش در می رفت خدا ب      

دو روز خانѧѧه نشѧѧست و بچѧѧه قنѧѧداقی را مثѧѧل دسѧѧته هونѧѧگ جلѧѧوش    ! کاکѧѧل زری

  .گذاشته بود و تماشا می کرد

سѧت خѧودم نبѧود نمѧی توانѧستم      خѧانم، ايѧن د  ! باز هم همان آش و همان کاسه      «

هوو و بچѧه اش را ببيѧنم، يѧک روز خديجѧه دسѧتش بنѧد بѧود، ايѧز گѧم کѧردم، بѧاز               

 اين بچه هم بعد از يک. سنجاق زير گلويم را کشيدم و توی ملاج بچه فرو کردم         

ايѧѧن دفعѧѧه نمѧѧی دانيѧѧد چѧѧه . معلѧѧوم بѧѧود، بѧѧاز شѧѧيون و واويѧѧلا راه افتѧѧاد. روز مѧѧرد

نѧѧد تѧѧوی دلѧѧم آب کѧѧرده بودنѧѧد کѧѧه داغ پѧѧسر را بѧѧه دل حѧѧالی بѧѧودم، از يѧѧک طѧѧرف ق

. از طѧرف ديگѧر فکѧر مѧی کѧردم کѧه تѧا حѧالا دو تѧا خѧون کѧرده ام                       . خديجه گذاشتم 

قѧدر گريѧه     برای بچѧه زبѧان گرفتѧه بѧودم، تѧو سѧرم مѧی زدم، گريѧه مѧی کѧردم، آن                      

به حѧال مѧن سѧوخت و تعجѧب کѧرده بودنѧد کѧه                ن   خديجه و گدا علی دلشا     هکردم ک 

    ѧدر بچѧته ام      ی همن چقѧت داشѧوو را دوسѧه        .  هѧاطر بچѧرای خѧا بѧه هѧن گريѧا ايѧام

همѧان شѧب شѧوهرم بѧه مѧن          . نبود، برای خودم بود، برای روز قيامت، فشار قبر        
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     مѧѧی بينѧѧی کѧѧه بچѧѧه هѧѧايم پѧѧا   . پѧѧس قѧѧسمت نبѧѧوده کѧѧه مѧѧن بچѧѧه دار بѧѧشوم   «: گفѧѧت

  ».نمی گيرند و می ميرند

»      ѧѧد و شѧѧستن شѧѧه آبѧѧم خديجѧѧاز هѧѧه بѧѧشيد کѧѧه نکѧѧر چلѧѧن سѧѧرای ايѧѧه  وهرم بѧѧک     

نذر کرد اگر بچه دختر شد، او را به  . بچه اش بماند، نذر و نيازی نبود که نکرد        

سادات بدهد و اگر پسر شد اسمش را حسين بگذارد و موهای سرش را تا هفت 

سر هѧشت مѧاه و ده       . بعد به وزن آن طلا بگيرد و با بچه برود کربلا          . سال نچيند 

اما اين دفعه مثل چيزی که به دلѧش اثѧر کѧرده            . ائيدزروز خديجه پسر سومی را      

من هم دو دل بودم که آيѧا سѧومی را هѧم بکѧشم      . بود، آنی از بچه منفک نمی شد      

 ايѧѧن هѧѧا  یامѧѧا همѧѧه. کѧѧه کѧѧاری بکѧѧنم کѧѧه گѧѧدا علѧѧی خديجѧѧه را طѧѧلاق بدهѧѧد نيѧѧيѧѧا ا

  بѧѧا دمѧѧش گѧѧردو . خديجѧѧه بѧѧاز کيابيѧѧای خانѧѧه و کѧѧدبانو شѧѧده بѧѧود. خيѧѧالات خѧѧام بѧѧود

به من فرمان مѧی داد و بѧالای   . می شکست و هر دم توی دلم واسرنگ می رفت         

  .که بچه چهار ماهش تمام شد تا اين. حرفش هم حرفی نبود

تѧا ايѧن کѧه    . هر شب و هر روز استخاره می کردم که بچه را بکشم يѧا نکѧشم   «

يک شب با خديجه دعوای سختی کردم و با خودم عهد کردم کѧه سѧر حѧسين آقѧا                     

دو روز کشيک کشيدم، روز دوم بود، خديجه رفѧت از عطѧاری            . آب بکنم را زير   

من دويدم توی اطاق، بچه را که خѧواب بѧود از تѧوی         . سر کوچه گل بنفشه بخرد    

اما همين که آمدم سنجاق را تѧوی        . يدمشننو برداشتم، سنجاق را از زير گلويم ک       

د تѧو رويѧم   کѧه گريѧه بکنѧ     پيشانيش فرو بکنم، بچѧه از خѧواب پريѧد و عѧوض ايѧن              

دلѧم نيامѧد،   . دسѧتم بѧی اختيѧار پѧائين افتѧاد         .  شѧدم  یخانم نمی دانيد چѧه حѧال      . نديدخ

بچѧѧه را سѧѧر جѧѧايش . خѧѧوب، هѧѧر چѧѧه باشѧѧد راسѧѧت راسѧѧتی دلѧѧم از سѧѧنگ کѧѧه نبѧѧود

ير بچѧѧه صخѧѧوب، تقѧѧ: وقѧѧت بѧѧا خѧѧودم گفѧѧتم گذاشѧѧتم و از اطѧѧاق بيѧѧرون دويѧѧدم، آن

  . نفله بکنم تا آسوده بشومبايد مادرش را. چيست؟ دود از کنده بلند می شود
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اما چѧه بکѧنم؟ همѧه اش بѧه     . لرزدی خانم، حالا که برای شما می گويم، تنم م     «

 ѧѧش بѧѧوهر آتѧѧردن شѧѧشانده  هگѧѧت نѧѧرا دسѧѧه مѧѧود کѧѧه ام بѧѧان گرفتѧѧر  ی جѧѧک دختѧѧي  

  !خدايا خاک برايش خبر نبرد. بند کرد ماست

  یوی محله ابراهيم جهود که ت از کرک گيس خديجه دزديدم، بردم برای ملاّ       «

 ابراهيم سѧه  نام بود، برايش جاود کردم،نعل توی آتش گذاشتم، ملاّه راه چمان ب 

   تومѧѧان از مѧѧن گرفѧѧت کѧѧه او را دنبѧѧه گѧѧداز بکنѧѧد، بѧѧه مѧѧن قѧѧول داد کѧѧه سѧѧر هفتѧѧه     

اما نشان به آن نشانی که يک ماه گذشѧت خديجѧه         . نمی کشد که خديجه می ميرد     

 و جنبѧل  وخانم، من اعتقادم از جاد  !... شدروز گنده تر می     ه  حد روز ب  مثل کوه اُ  

  .جور چيزها هم سست شد و اين

يک ماه بعد اول زمستان بود که گدا علی سخت ناخوش شد، به طوری که دو 

يѧک شѧѧب کѧه حѧال گѧدا علѧѧی     . مرتبѧه وصѧيت کѧرد و سѧه بѧѧار تربѧت حلقѧش کѧرديم       

وردم خيلی به هѧم خѧورده بѧود، مѧن رفѧتم بѧازار از عطѧاری ذار اشѧکنه خريѧدم، آ          

بѧرای  . گوشѧت، خѧوب بѧه هѧم زدم و سѧر بѧار گذاشѧتم               بخانه، ريختم تѧوی ديѧزی آ      

را دزدکی خوردم، سير که شدم، رفتم اطѧاق گѧدا            خودم حاضری خريده بودم، آن    

امѧا  . دو مرتبه خديجه به من گفت که دير وقѧت اسѧت، بѧرويم شѧام بخѧوريم                 . علی

ر دلѧم خѧالی باشѧد       امѧشب ميѧل نѧدارم، سѧ       . من جوابش دادم کѧه سѧرم درد مѧی کنѧد           

  .بهتر است

من رفتم پشت در، گوش     . خانم، خديجه شام اول و آخری را خورد و خوابيد         «

امѧا چѧون هѧوا سѧرد بѧود و درهѧا بѧسته               . دای نالѧه اش را مѧی شѧنيدم        صѧ ايستادم،  

 پرسѧتاری پѧيش گѧدا        ی تمام شب را مѧن بѧه بهانѧه        . دايش بيرون نمی آمد   صبود،  

ره ترسѧان و لѧرزان رفѧتم از پѧشت در گѧوش      بح بѧود، دوبѧا  صنزديک . علی ماندم 
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برگѧѧشتم . ت نکѧѧردم در را بѧѧاز بکѧѧنمأامѧا جѧѧر .  آمѧѧدی بچѧѧه مѧѧ یدادم، صѧدای گريѧѧه 

  !خانم، نمی دانيد چه حالی بودم. پيش گدا علی

خديجѧه  : صبح که همه بيدار شدند، رفتم در اطاق خديجه را باز کردم، ديѧدم     « 

شѧک هѧر کѧدام    کѧرده بѧود لحѧاف و دُ   مثل ذغال سياه شده مرده، و از بس که تقلا   

لحѧاف را رويѧش انѧداختم،       . شک کѧشانيدم  من او را روی دُ    . يک طرف افتاده بود   

       از اطѧѧاق بيѧѧرون آمѧѧدم، رفѧѧتم دم حѧѧوض دسѧѧتم را      . بچѧѧه گريѧѧه و نالѧѧه مѧѧی کѧѧرد    

بعد گريه کنѧان و تѧو سѧر زنѧان خبѧر مѧرگ خديجѧه را بѧرای گѧدا علѧی              . يدمشآب ک 

  .بردم

چنѧد وقѧت بѧود کѧه     :  پرسيد که خديجه از چه مرد، می گفѧتم        هر که از من می    «

 درمѧان مѧی کѧرد، وانگهѧی زيѧاد چѧاق شѧده بѧود شѧايد سѧکته                     وبرای آبستنی دوا    

     کѧѧسی هѧѧم بѧѧه مѧѧن شѧѧک نيѧѧاورد، امѧѧا مѧѧن خѧѧودم را مѧѧی خѧѧوردم، بѧѧا خѧѧودم    . کѧѧرده

آيا اين من هستم که سه تا خون کرده ام؟ از صورت خودم که در آينه                : می گفتم 

     زنѧѧدگی بѧѧه مѧѧن حѧѧرام شѧѧده بѧѧود روضѧѧه مѧѧی رفѧѧتم، گريѧѧه    . مѧѧی ديѧѧدم مѧѧی ترسѧѧيدم 

  .می کردم، به فقير فقرا پول می دادم، اما دلم آرام نمی گرفت

ياد روز قيامت فشار قبر و نکير و منکر که می افتادم خدا می داند چѧه حѧال     «

گѧدا علѧی    آن وقت به خيالم رسيد که بروم کربلا مجѧاور بѧشوم و چѧون                . می شدم 

نذر پسرش کرده بود که با او برويم کربلا بѧی ميѧل نبѧود کѧه بѧرويم، امѧا هميѧشه                 

سѧال بعѧد مѧی رويѧم بѧه         : بهانه می تراشيد، اين دست آن دست می کرد، می گفت          

        چѧѧѧون آن صѧѧѧفحات ناخوشѧѧѧی آمѧѧѧده اسѧѧѧت و همѧѧѧين طѧѧѧور پѧѧѧشت گѧѧѧوش     . مѧѧѧشهد

  .می انداخت تا اين که او هم عمرش را داد به شما

 دارائѧی گѧدا علѧی را فѧروختم، پѧول         ی مسال من کلاهم را قاضی کѧردم، همѧه        ا«

و ايѧѧن بѧѧود کѧѧه وقѧѧت حرکѧѧت شѧѧما و . نقѧѧد کѧѧردم، چѧѧون خѧѧودش وصѧѧيت کѧѧرده بѧѧود
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مѧѧشدی رمѧѧضان علѧѧی را نѧѧشانی دادنѧѧد و از قѧѧزوين بѧѧا هѧѧم حرکѧѧت کѧѧرديم و ايѧѧن      

 خѧѧودش مѧѧی دانѧѧد، همѧѧان حѧѧسين آقѧѧا پѧѧسر   یجѧѧوانی کѧѧه بѧѧا مѧѧن اسѧѧت و مѧѧرا ننѧѧه 

  ».گفتم از اطاق بيرون برود تا حکايتم را نشنود. جه استخدي

بعد اشک در چشمش پر شد    . همه مات به سرگذشت عزيز آقا گوش می دادند        

  :و گفت

حѧѧالا نمѧѧی دانѧѧم خѧѧدا از سѧѧر تقѧѧصيرم مѧѧی گѧѧذرد يѧѧا نѧѧه، روز قيامѧѧت حѧѧضرت      «

 چنѧد سѧال اسѧت کѧه مѧن ايѧن آرزو را              وشفاعتم را مѧی کنѧد يѧا نѧه؟ خѧانم، چنѧدين               

حѧѧالا کѧѧه گفѧѧتم انگѧѧاری کѧѧه آب روی آتѧѧش . تم تѧѧا درد دلѧѧم را بѧѧه کѧѧسی بگѧѧويمشѧѧدا

  »...ريختند، اما روز قيامت

  : مشدی رمضان علی خاکستر ته چپقش را تکان داد و گفت

ال پѧيش مѧن   سѧ ه سѧ جا آمده ايم؟    خدا پدرت را بيامرزد، پس ما برای چه اين        «

  یان راه کلسکه يشتم، م دو نفر مسافر پولدار دا    . ن سورچی بودم  ادر راه خراس  

 آن هѧا مѧرد، آن يکѧی ديگѧر را هѧم خѧودم خفѧه کѧردم و                     زچاپاری شکست، يکی ا   

 سن گذاشѧتم ام، امѧسال بѧه         چون پا به  . هزار و پانصد تومان از جيبش در آوردم       

همѧѧين .  کѧѧربلا آن را تطهيѧѧر بکѧѧنمخيѧѧال افتѧѧادم کѧѧه آن پѧѧول حѧѧرام بѧѧوده، آمѧѧدم بѧѧه  

دو . علمѧا، هѧزار تومѧانش را بѧه مѧن حѧلال کѧرد              را بخشيدم به يکی از       امروز آن 

  ».ساعت بيشتر طول نکشيد، حالا اين پول از شير مادر به من حلال تر است

خانم گلين قليان را از دسѧت عزيزآقѧا گرفѧت، دود غليظѧی از آن درآورد و بعѧد          

  : کمی سکوت گفتزا

رايش راه ما بود، من می دانستم که تکѧان راه بѧ           مهمين شاه باجی خانم که ه     «

ѧѧتبѧѧود   . د اسѧѧده بѧѧد آمѧѧودم بѧѧرده بѧѧم کѧѧتخاره هѧѧود ا . اسѧѧا وجѧѧا بѧѧامѧѧشيѧѧن آوردم .      

می دانيد اين ناخواهری من بѧود، شѧوهرش عاشѧق مѧن شѧد، مѧرا هѧوو بѧرد سѧر              
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 از بسکه توی خانه به او هѧول و تکѧان دادم، افلѧيج شѧد، بعѧد هѧم        من. شاه باجی 

  »! راه او را کشتم تا ارث پدرم به او نرسددر

  :ز آقا از شادی اشک می ريخت و می خنديد، بعد گفتعزي

  »...پس شما هم... پس«

  :طور که پک به قليان می زد گفت خانم گلين همين

زوار همان وقت که نيت می کند و راه مѧی افتѧد اگѧر          . مگر پای منبر نشنيدی   «

  ». برگ درخت هم باشد، طيب و طاهر می شود یگناهش به اندازه

  

  صادق هدايتصادق هدايت
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